

RAIMONDO IEMMA, Torino 1982

DIDASCALIA D'UFFICIO

Alcune nazioni africane presentano confini in linea retta, probabile retaggio della suddivisione coloniale. Ciò le rende, nella grafica, alquanto simili agli stati americani, molti dei quali hanno la forma di quadrilateri irregolari. Nell'Europa centrale i rilievi montuosi si vogliono frontiere naturali, mentre a nord non è infrequente la presenza di enclave, che rendono difficili le attribuzioni amministrative, e i sonni dei funzionari. Agli uomini del Corpo Diplomatico vengono assegnati appartamenti di rappresentanza, nei cui saloni sono stati meditati – e talvolta anche compiuti – suicidi nella forma più solenne, come si conviene alla categoria.

IL GIORNO CHE I MIEI SI SEPARARONO

Il giorno che i miei si separarono
a dire il vero fu una finta infatti
rimasero seduti sul divano
un divano giallo di una marca nota.
Fu così che imparai la distinzione
semplice esistente tra i luoghi della
mente e lo spazio fisico dei corpi:
con mia madre che ascoltava i titoli
del telegiornale e mio padre
il silenzio di mia madre. Avevo
ventidue anni sulla dolcevita
stirata e la rubrica quasi vuota.
Il giorno che i miei si separarono
comunque non dovetti preoccuparmi
di andare a comprare il giornale perché
da qualche anno eravamo abbonati.

LA CONVERSAZIONE SOSPESA

"Quale tipo di musica preferite?"
Oltre la porta studiano una frase di tromba. L'allievo prova,
ripete, ma l'errore rimane dov'è, come in origine suonava.
Sulle lavagne i segni della lezione precedente: quattro misure, in
parte cancellate, sovrapposte ad altre note. Scompare (affiora?) la
suddivisione ritmica, un tempo composto.
"A me piace la musica leggera", afferma una voce, lontana che non si
distingue.