

## DAVIDE CASTIGLIONE, ALESSANDRIA 1985

Vive e lavora a Vilnius, Lituania, dove insegna all'università. Del 2010 il suo esordio in poesia, con *Per ogni frazione* (Campanotto), a cui ha fatto seguito *Non di fortuna* (Italic Pequod, 2017). Nel 2019 ha pubblicato la monografia *Difficulty in Poetry: a Stylistic Model* (Palgrave). Gestisce il blog personale "Critica del testo poetico" ([davidecastiglionecritica.wordpress.com](http://davidecastiglionecritica.wordpress.com)).

Testi da *I doveri di una costruzione*

### IL CAMERIERE ANNUNCIA

Eravate venuti per le grate in legno bianco,  
per le bandierine a triangolo.  
Trovate vetri dall'eleganza di scarabei.  
Trovate d'infranto niente  
di vissuto meno.

La plastica del menu raduna nuvoloni.  
Spiacenti, il pesce non l'abbiamo. Non è  
che il peschereccio sia in panne.  
È che le intelligenze in mare  
hanno imparato a darsi

alla macchia. Ora,  
scorrerete il dito sul menu.  
Scorrendo, scendete prego  
alla voce espunta, estinta:  
la vostra, che a nessuno  
diede mai del lei. Deserto sì,  
deserto ne abbiamo quanto volete.  
E adesso, vogliate scusarmi, una mancia  
e me ne torno a fare il mio mestiere.

### SCENE DI UN SENZA NOME

Il cielo è azzurro come nei disegni dei bambini senza disturbi.  
Qualcuno si lascia andare  
a una confessione con gli occhi alla frenesia  
delle compere pasquali ma lui  
lui all'asfalto intiepidito. Il cielo è troppo, lo stordisce,  
i piccioni si dispongono intorno a vegliarlo  
poi indietreggiano  
perché l'uomo non risorge si rialza. Si trascina  
verso il tronco intagliato  
che fa emergere dal legno un Gesù piegato.  
Abbraccia il plinto, si sbottona la blusa  
e offre alla parte del cielo che stordisce  
il petto bianco, gonfio, senza speranza.  
Se lo batte senza pensare  
ai flagellanti, che siamo all'incirca in un medioevo.  
Se lo batte senza pensare

a King-Kong, che siamo in un B-movie mai trasceso. I  
I nostri passi premurosi in equilibrio  
fra le borse rigonfie della spesa  
e la tentazione di scansarsi  
quel gesto urgente li ha annichiliti.