Dopo il poema Viaggio nella presenza del tempo, che lo aveva
impegnato con successo per decenni, e che era uscito nel 2008,
Giancarlo Majorino, figura tra le maggiori della poesia italiana di secondo
Novecento, ritorna con un nuovo libro, Torme di tutto (edito da
Mondadori), che ne conferma e rinnova la vistosa originalita, la capacita
di muoversi, quasi sincronicamente, su diverse tematiche. Decisiva ¢ la
forza espressiva dei suoi testi e 'energia inquieta, a tratti incontenibile, di
un’ispirazione che si manifesta in una lingua apertissima, che erompe in
vere e proprie colate di materia verbale. In Torme di tutto Majorino si
impegna in un percorso per immagini molteplici tra passato e presente,
intuisce, segnala e denuncia la vacuita del mondo contemporaneo,
eppure conferma, quasi in ogni passaggio, in modo evidente o implicito
ma sempre ravvisabile, il suo vocazionale amore incessante per la vita.
Un amore, una opzione per la vita che neanche il ricorrente e dichiarato
pensiero della morte riesce sostanzialmente a incrinare. Straordinaria ¢
poi la varieta delle forme scelte, tra le quali anche la prosa, tanto che il
libro si apre con un vero e proprio racconto, tra l'altro sorprendente per
il suo contenuto, per la vicenda tra una madre un figlio che il poeta ci
racconta. Torme di tutto ¢ la nuova conferma dell’opera importante di
un autore iniziata oltre mezzo secolo fa con il poema La capitale del
Nord.



Con Addio mio Novecento, Aldo Nove presenta un libro dalla tensione alta e, forse, gia
riassuntivo della sua non breve storia di poeta. Qualche considerazione sul titolo : “Addio”
e, di per sé, parola strana e bellissima, impegnativa, amata (tra gli altri) da Vittorio Sereni.
Parola che non & né voce verbale né nominale. Interiezione, classifica il dizionario. Ma
aggiungiamo: é parola dal senso molteplice che, posta all’inizio di un enunciato, ne orienta
e ne decide tutto 'andamento, lo colora di pathos. L'”’Addio” di Aldo Nove apre un libro nel
quale continuera a circolare, ossessivamente. Un libro dalla doppia faccia: crepuscolare,
attraversato da infinite nostalgie e, nello stesso tempo, da una mai trattenuta vis
agonistica, forse da risentimenti compressi 0 ancora pronti a scoppiare. Perché Aldo Nove
dice e ripete —Addio- a un Novecento che avverte come visceralmente amato e al quale,
nello stesso tempo, sembra non aver aderito fino in fondo e senza riserve. C’€ dunque,
nelle sue pagine, un senso di liberazione catartica e di teso rimpianto. C’é I'euforia perché
qualcosa sta passando, c’e la disforia perché nulla sara piu come prima, nulla potra
ritornare come era. Quando i due momenti si incrociano, e cid accade spesso, i versi di
Aldo Nove raggiungono un livello di insolita e contraddittoria emotivita che solo la vera
poesia sa afferrare. L'esito € uno sguardo di congedo globale verso un mondo dove tutto,
ma proprio tutto sta andando via, anche quanto poteva essere e non & accaduto. L’’Addio”
€ rivolto al reale e al possibile, insomma. Ma il Novecento di Aldo Nove &, non
dimentichiamolo, suo. Dunque & anche una fetta della sua, di vita, che viene congedata.
Con una sensazione che, di nuovo, appare essere una strana mistura di strazio e di
anomala, furiosa, in fondo incomprensibile felicita. Con versi che, a volte, sembrano
verbalizzano l'urlo di disperazione che la creatura lancia a se stessa in un momento
cruciale di passaggio, di cambiamento, di metamorfosi violenta. E che Aldo Nove, autore
di alta energia e di poche censure, non ha nessun ritegno né umano né poetico a sentire,
modulare e rimodulare verbalmente. E a farcelo ascoltare.

M. S.



Non €& certo facile, per il lettore, riassumere in poche righe il senso di un libro che
rappresenta, di fatto, un’opera riassuntiva. Di un autore che, per di piu, non ha mai esitato
a dichiarare nelle sue pagine i debiti non tanto verso singoli autori quanto verso una
tradizione che, retrocedendo dal Novecento italiano, arriva a toccare gli amatissimi
classici. Non a caso, la prima raccolta organica di Pontiggia porta il titolo profondamente
inattuale Con parole remote. Ossia: parole gia scritte, gia sedimentate, lontane, (Massimo
Raffaeli aggiunge: “rimosse”). Parole, eventualmente, selezionate con cura e pathos da un
dizionario che l'autore sa (come pochi a mio avviso sanno) non appartenere né a lui né a
nessuno. E questa opzione, che Pontiggia ha mantenuto salda nel corso di tanti anni, non
e solo un atto di profondo amore verso la lingua letteraria ma, soprattutto, & un gesto volto
a mettere in parentesi fin da subito ogni irruzione o esaltazione del cosiddetto io, inteso
troppo spesso come padrone e gestore della scrittura. La presenza dell’autore, questo ¢ il
messaggio fondamentale, rappresenta un evento in fondo marginale, insignificante. E
allora lo stesso autore si lascia quietamente e coraggiosamente mettere a latere allorché
assiste ad eventi che sono piu grandi e, insieme, abissalmente piu elementari di lui : il
ciclo delle stagioni che vanno e tornano, il ripetersi di certi suoni, I'alternanza della luce e
dellombra, i momenti in cui quell’ alternanza sembra, come per un miracolo, sospesa.
Eventi, ripeto, spaventosamente semplici e, per questo, incomprensibili. E se rimane, nelle
poesie, qualche traccia di autobiografia, essa ha per Pontiggia senso e dignita solo nel
momento in cui racconta di un io che si & lasciato espropriare, portare via da tutto quanto
e piu alto. Non c’é¢, nellumanista Pontiggia, un pareggio finale tra macrocosmo e
microcosmo. Al contrario: i momenti piu intensi della vita sono quelli in cui il microcosmo-
uomo avverte la propria pochezza, labilita nei confronti dell’'universo e accetta tutto questo.
Accetta di svanire, accetta con lucidissima dignita un destino non deciso da lui. E lo fa da
stoico. Ma anche da poeta: senza pace o consolazione ma con profonda, mai enfatizzata
lucidita. La stessa, forse, dei suoi amati autori classici.

M. S.



Clery Celeste guarda dentro la vita degli altri. Nel senso che fa la radiologa, legge referti.
E osserva i corpi due volte: dall’esterno e dall'interno. E le accade di conoscere la vita,
'avvenire del paziente piu e meglio del paziente stesso. E talvolta, esplorando i volti, si
rende conto che un’espressione di sollievo non coincide con un reale stato di salute. A
quel punto, scopre qualcosa di semplice e atroce: che qualcuno si sta sbagliando su se
stesso. Crede che vivra bene e a lungo e non sara cosi. In quegli attimi, Celeste assiste
direttamente al formarsi della piu elementare tra le illusioni: quella in base alla quale noi
pensiamo alla malattia e alla morte come a qualcosa di differibile. In fondo, viviamo tutti
confermandoci reciprocamente in questa menzogna collettiva. Dimenticare la fine, aiutarci
pietosamente a simulare che non esiste, parlarne poco o non parlarne mai sono i piu
banali, minimi gesti per sopravvivere. Clery Celeste &, invece, professionalmente e
poeticamente chiamata a guardare frontalmente il vero, a stare sempre e comunque nelle
vicinanze di quello che lei stessa definisce, con una tremenda anfibologia, “il male
comune”. Comune in duplice senso: puro, senza qualita e tale da coinvolgere tutti.

Forte di questa esperienza, Clery Celeste ha scritto un libro strano: lucido e dolente. Che
rivisita il mondo in una tinta tetra come lo €, talvolta, la verita. Che guarda tutto come se
fosse segnato da qualcosa che, prima o poi, lo trascinera via. Il suo, allora, € il libro del
disinganno radicale. Dove quella che qualcuno si ostina ancora a chiamare la banalita
della vita quotidiana appare, invece, come una splendida eccezione perennemente a
rischio e destinata a sparire. | versi di Clery Celeste, nonostante la delicatezza o I'altezza
del tema, girano da subito le spalle ai toni oracolari o consolatori e procedono sostenuti da
una lingua letteraria che sembra, talvolta, la riuscita mimesi della lingua naturale. La
traccia delle vene € un libro dove, allora, la tragicita dell’esistere viene illustrata attraverso
dettagli di vita che tragici non sembrano essere. Ma proprio con quei dettagli e quei versi,
Celeste allegorizza I'oblio per la nostra finitezza, la perdita della consapevolezza che
siamo a scadenza. Ma € un istante, poi il vero irrompe e la tragedia della vita riprende.
Tutto avviene in poesie umbratili, che variano sull’ossessione del dolore inevitabile con
cupa, circolante, rassegnata insistenza. Con un tono che perd, negando ogni enfasi, fa
apparire quel dolore esattamente come é: ovvio e assoluto, insieme.

M. S.



Tra 1 giovani poeti del nostro tempo, Marco Pelliccioli si impone
per la sua attiva curiosita del reale concreto che si manifesta nelle
figure pit umili e per Pessenzialita con cui riesce a proporci il
racconto di esistenze che solo in superficie potrebbero apparire
insignificanti. Pelliccioli legge dunque nel dettaglio 1 movimenti e
le sfumature di una quotidianita elementare quanto autentica, e lo
fa con una sensibilita felicemente maniacale, attentissima alla
complessa verita di vita di gente che continua a realizzare la
propria magra esistenza tra cortili, strade e mercati. Tra i molti
personaggi, alcuni davvero caratteristici, come lo storpio o
'uvomo col buco in gola, si evidenzia quello della Nunzia, che da
titolo al libro e che piu volte appare, “le anche sfatte dall’artrosi”
ma capace, “con le sue dita storte”, di un gesto di semplice
amore, di una carezza tranquilla. Marco Pelliccioli lavora su una
lingua semplice e plausibile, con evidente chiarezza comunicativa
e con un controllo della forma che gia ne definisce la maturita
espressiva. La sua raccolta, C’é Nunzia nel cortile ¢ pubblicata
nelle edizioni di Lietocolle.
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