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Anche oggi non riuscirà il mio viso
ad essere impassibile e superbo,
ma i bicchieri sono tersi
la tavola apparecchiata
la casa tutta in ordine...
Sono stanca di chiedere a me stessa
il sostegno di un sorriso
ogni volta che mi guardo allo specchio.
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Non capisco lo strappo alla camicia,
gli occhi stanchi
che mi fissano in cerchio,
e quando cerco nello specchio il viso
di sempre trovo
una carta assorbente tutta macchiata,
mi sento offesa e vinta,
una bambina tenuta in braccio,
m’irrigidisco come una cosa
pronta ad essere spostata.
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Con piccoli gesti inutili si propone
madre attenta, pronta a trasalire
dietro un cenno d’intesa.
Scivola via il piccolo dio imbronciato
ignorando il sussulto subito represso
perché non sappia quanto sono sciocchi
l’amore e le sue pene
e il suo silenzio,
perciò respinge i dolorosi pensieri.




