

## LA CANDELA DI YAHRZEIT

Consuma lentamente, anche quest'anno,  
la candela di Yahrtzeit.

Non avverto il calore della fiamma  
non ne vedo neppure la luce.

Sento entrare in me il silenzio  
del Neghev: assenza di tutto,  
vuoto profondissimo, mai riempito  
da alcuna memoria

Tanto ne sono vinto e mi è padrone  
che a mala pena riesco a pensare a N  
e non riesco più a scrivere... shomrim  
caduto e inutile.

## BATTIGIA

A luglio saranno vent'anni  
che corro su questa spiaggia. Guarda bene,  
nessuna traccia del mio passo. Ascolta,  
non si sente il rumore del mare. Fermati,  
non c'è nessun odore.

Non c'è niente di niente di fronte a me.  
Sono solo, anzi, non sono niente, non ci sono  
neanch'io, o sono in mezzo  
alla vecchia battigia del niente.