
ASTUzIA, NoN PAUrA

Caesar incenso Mattio (id genti caput) aperta populatus vertit
ad Rhenum, non auso hoste terga abeuntium lacessere, quod
illi moris, quotiens astu magis quam per formidinem cessit.

Tacitus, Annales, I, 56

devastate le campagne, con Mattìo 
che brucia tra le fiamme (capitale 
per la nostra gente), si incammina 
il romano verso il reno e nessuno 
di noi che lo disturbi, neppure
alle spalle, come al solito: una scelta 
strategica d’astuzia, non paura.
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rITrATTI dI fAMIglIA: l’IMPoSTore

gira la carta e l’impostore
si trova sulla destra ben nascosto
di fianco alla fanciulla e al pupo:
nessuno ha visto niente e tutto
accade senza tempo al buio
dei propri pensieri, mille vite
che qualcuno ha vissuto o vivrà
forse in questi luoghi: il buio
è il luogo dei misfatti e malpensati
che crescono in silenzio e sbocciano,
belle di notte, anche se fosche,
e si appannano al mattino.

Un’altra carta
rivela il falso amico, che si è perso
in saecla saeculorum, ma la colpa
si è persa molto prima in qualche notte
nera senza luna. gira e gira
il mondo insieme a lui, diverso
ma proprio di poco, gira gira
ma è sempre quella carta, l’impostore.
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STrATegIe dI UN MoNdo PerdUTo, II

Sarebbe piaciuto al nonno 
tutto quel grano biondo
come la nostra barba e le spighe 
alte come barbari, giganti.
l’avrebbero riconosciuto, 
forse, dallo sguardo stretto 
sulle cose per celare
il terrore più grande, il fuoco 
delle passioni: una vita
in fuga dalla vita, per quel giorno 
trasfuso nelle vene da un Mattìo 
all’altro dentro i secoli, la fuga 
vigliacca per salvarsi, strategie
di sopravvivenza, Catti*
presi già nel nome, – nome omen –
ma mansueti, alla fine, fiduciosi 
nei voti dei campi fuori
luogo e tempo massimo.

Mattìo 
bruciava nel silenzio in un giorno
di raccolta. Ci ha raccolti 
e dispersi poi il silenzio
con testa più bassa e barba rossa.

* Il nome della popolazione ricorda il latino capti (presi).
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