
CAPOVERSO 2008

Massimo Dagnino, Presente continuo, Stampa, Varese 2007, pp. 72

Presente continuo è la seconda raccolta di Massimo Dagnino, dopo Verso l’annichilirsi del disegno…(2004, qui ripre-
sentata e inglobata, come sottolinea Maurizio Cucchi nella prefazione, da un lavoro che si realizza come un “work
in progress”). Infatti poco cambia nel preciso congegno poetico architettato dall’autore: rimangono le particolarissi-
me descrizioni di un paesaggio postumo, dove spazio e mente sono due polarità in continua interferenza; rimango-
no, ancora più incisivi, i rimandi intertestuali ad altri linguaggi artistici, il cinema, la pittura e l’architettura. E soprat-
tutto rimane un atteggiamento verso il linguaggio basato sulla sottrazione, dove a un’apparente antilirismo della scel-
ta semantica si affianca sempre un’iper-costruzione del campo della frase e del verso, un vero inseguimento della
forma definitiva contro la ridondanza che assume in certi esiti un andamento quasi aforistico.
Per comprendere l’opera di Dagnino si dovrebbe fuoriuscire dal recinto della poesia italiana contemporanea, perché
si tratta di un registro inedito aperto a varie declinazione di alterità (come, per fare un esempio, la lirica e la pittura
americana ottocentesca), ma innanzitutto a quell’alterità sepolta nell’io, a quel “fading” che costituisce la dialettica
della soggettività. Il presente continuo è un conio della grammatica anglosassone corrispondente alla nostra perifra-
si progressiva, ed è già un programma di poetica: l’io lirico è letteralmente preso in un movimento di dissoluzione in
un presente che non è eterno e sempre uguale, ma differenziale e in continua oscillazione; il suo orizzonte si allar-
ga però a macchia d’olio e non concede voce ad altri tempi verbali. Questa specifica postazione poetica la si potreb-
be rappresentare come quella di un automobilista solitario che viaggia nella notte (ricordiamo qui il riferimento, pre-
sente nella prima raccolta, a Lost Highway di David Lynch) e in un gioco “en abyme” dica “sto guidando e sto guar-
dando” fino a sciogliere l’istanza volontaristica che compie tali azioni in una completa passività di fronte all’irrompe-
re di un “landscape” geografico ma anche culturale. Il paesaggio che invade e si impossessa del guidatore notturno
è segnato da un’urbanizzazione ormai passata e in procinto di ritrasformarsi in ambiente selvaggio, preistorico e
post-moderno, in “wilderness” (epicentro di questa fenomenologia composita potrebbe essere Via Cassanello, nella
periferia dell’ex Genova delle industrie: «di nuovo in via Cassanello, la griglia prospettica / di edifici stinti […] c’è
come un paesaggio residuo che preme / sul “non riuscire a” più volte diluito…il senso dell’ansia / nella testa»).
Si tratta in sostanza di un soggetto della percezione che continuamente spiazza il lettore in un percorso fra visibile
e invisibile, fra un’istanza di perduta classicità e di funzionalismo e un contromovimento esplosivo. L’immagine inse-
guita è sempre un’immagine polarizzata e la formazione grafico-pittorica dell’autore ha qui tutto il suo peso, basti
guardare la Natura morta di copertina disegnata dallo stesso Dagnino. Un’altra metafora che potrebbe venire in
mente per comprendere questo gesto poetico è quella di una telecamera dal segnale video disturbato a tratti da
campi energetici e che lentamente si gira dalle strade e dai palazzi ad inquadrare l’operatore, proprio per testimo-
niare questo ampio campo di interferenza in cui non è più dato distinguere il dentro e il fuori («Fisso lo sfondo come
gli angeli / Di Otto Wagner / Perpendicolari a Dio: // Rotola la telecamera inquadra / In languide allusioni accentra /
Orrendi palazzi nell’azzurro / Estremo // Mi vedo in piano americano / Accanto ad amici superflui / Soffocato dal dono
/ Di sperperare il mio tempo»). Al grande serbatoio culturale europeo si affianca poi la visione di un’America fanta-
smatica, sognata e tradotta come puro punto di fuga («Gli scenari stavano cambiando») al quale agganciare le linee
della propria pulsione scopica, un’America in differita, quasi un’icona elettronica che palesa la sua tessitura di pixel
dove tutto si può ricostituire (Mi replico nell’autoritratto / Di Gerstl all’animarsi di Miami; / In differita / Fino all’impor-
si dello sfondo / Su cui giace il mio corpo / Formicolante patina»). Un “amico americano”, Tremblay, in comunicazio-
ne via internet, trasmette poi anacronismi dal passato, «Immagini ossidate della Guerra Civile», in una specie di
blues metallico e straniante («Tu e tuo nonno Frank – Grandfather – veleggiavate sull’Hudson  / Senza luna», versi
che nella traduzione in inglese a fronte recitano: «You and your Grandfather Frank – nonno – sailed on the moon-
less / Hudson»…).
Presente continuo è insomma un’intensa prova di ripensamento della lingua poetica, difficilmente rubricabile in una
formula perché gioca ironicamente con un limite sempre pronto a infrangersi e moltiplicarsi, un’armatissima sonda
che scandaglia il mistero delle parole e delle loro infinite transcodificazioni (si pensi ancora ad un altro riferimento
cinematografico, Lost in translation di Sofia Coppola); l’esito parziale di questo percorso percettivo e conoscitivo è
forse riassunto nella penultima poesia della raccolta, dove viene azzerata la differenza fra originale e copia, come le
ideologie che questa distinzione veicola, e viene prospettato un principio di dissipazione di fronte al quale non si trat-
ta che di sintonizzarsi «Sarebbe avvenuto in simultanea / Allo sdoppiarsi della lingua / Tutto avrebbe finito per coin-
cidere / Boston con Boston, Miami con Miami, Tremblay con Tremblay, le foreste / Del Maine: strani scenari planime-
trici / Privati del come». 
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