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La prima passeggiata, 2020, frottage, olio su tela, cm 120 x 70 (part.)



Sono un punto solo nel deserto rosso: 
oggi è questa la mia dimensione, un punto
che non ha lunghezza, larghezza, profondità,
caduto dalla parte più alta del cielo su una terra  
piena di silenzio e pura improvvisamente. 
Ti scrivo da una zona rossa, ed è questa la verità: 
i confini sono tracciati, il rosso ha riempito lo spazio,
vuoto, neutro, senza uscita, e tutti sono come me, 
punti soli, senza illusione, nella prima primavera 
del millennio che al tempo sta cambiando la faccia. 
Ti scrivo e da questa stanza sussurro che se un punto 
non ha dimensioni è perché forse le ha unite tutte in sé? 
Pensarsi è unirsi – mentre la notte e il giorno 
hanno un unico colore e impariamo a pensarci –
e un bene, come mai, nuovo?
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In un sonno lunghissimo, mentre il silenzio intorno 
alla zona rossa si allarga, ho sognato di essere un delfino 
che risaliva il Rio delle Amazzoni, entrava in una vena 
segreta e alla bocca del Tevere tornava, affondava, apriva 
le onde nell’Hudson, nel Reno roteava. La sorgente 
del Tamigi e la baia di Wellington erano affluenti, 
di corso in corso la forza del mare si allenava, 
il Fiume Giallo riscaldava la Neva, e su zattere di pino 
i morti scomparivano, nudi, e sentivo freddo ma c’erano 
le stelle, perché nello spazio bruciano ma non riscaldano,
e potevo toccarle senza morire. Ho sognato tanti corpi, 
i codici, i caratteri, la logica del profitto ancora impressi 
nelle rughe. Poi c’era una cosa più lontana, una scintilla,
un volto, un sogno lucido: il cambiamento? Il delfino salta 
molto più del perimetro di una zattera, ogni secondo.
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