C’¢ un'ora strana, a Rest,

un freddo sceso da un itinerario
artico, abbracci che disegnano
ombre allungate sul molo... Finché
Iidea di un impiego, una corrente
non ci spingono via.
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Laria nuova di giugno:

un invito alla diserzione,

una corrente calda come

ce n'erano da quelle parti,

massa ascensionale, improvvisa.

E noi fermi a un chilometro dal colle,
sorpresi dolcemente

alle spalle, disarcionati

da un odore di tigli e sacrestie,

da una nostalgia di oratori

che non avevamo mai frequentato.
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Poi rimane soltanto

il suo fiuto di segugio, la guida
nella palta degli ultimi tratturi,

e riemergono le disabitate
geometrie contadine: balze
interrotte, terrazze che dirupano
verso i cerchi piu interni, cornici.
Torna a galla qualche nome: cascina
Cattafame, Verana, Biancospino,
un tempo impenetrabili rifugi,
ora tetri arsenali diroccati.
Viveva da queste parti, regnava
quasi benevola, la pittoresca
delinquenza del dopoguerra;
hanno lasciato tutto, come pezzi
di un museo all’aperto: la vernice
antica e disperata delle scritte
(viva Coppi viva la figa),
costumi, motociclette, divani,
camporelle negli angoli nascosti.
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