
Il danzatore

Nasce un giorno d’inverno il danzatore,
scosso da tremendi brividi. Se c’è un senso,
oltre la gioia dei polmoni che si scollano
e il selvaggio dolore, se c’è un senso sta 
nel ritmo dei ballabili, nella sincronia.

Scopre molte cose, per esempio 
di non avere l’indole del fuochista
o suo padre dire: “Diamine! 
si muove come un tacchino
furibondo” o sua madre guardarlo 
di sottecchi scivolare via leggero. 

Ha un cane, lo chiama Blu.
Blu gli insegna il movimento guardingo 
e gli dice preciso quando sciogliersi 
nella corsa ed essere contento 
di queste membra e quando saltare. 
In tutto ciò che attira il suo sguardo
c’è un ritmo binario, una sorta 
di cadenza, sistole – diastole,
solo questo respiro, questo soltanto. 

9



Hotel Stelvio

Come si racconta
questa realtà diversa
da come appare? 
Avversa alle parole,
alle più belle e pure. 
Parole gentili come cartoleria
(da chartularius, forse da chartŭla, 
diminutivo di charta)
o come orizzonte, alquanto vicino, 
ovvero due vie e un passaggio a livello.
Non si avvertirà alcunché di minaccioso
nell’insegna del bar Moderno.
Eppure ora la dislocazione
è evidente. Prima tutto si svolgeva 
più o meno venti metri a sudest.
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