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Sono nato,
ma. ..

Yasujiro Ozu
Non ho alcun superpotere.
Lalbero ¢ al centro dell’ampia anticamera. Prendo la rincorsa e scivolo
lungo il corridoio. Indosso una vestaglia scozzese di lana e il sorriso dei
grandi giorni.
Scarto i pacchetti e immagino la slitta con le renne sospesa davanti al
balcone e il passepartout che deve avere Babbo Natale per entrare da ogni
porta, dalla finestra o forse ci passa attraverso...
Ho cinque anni, al pomeriggio con mia cugina. Mentre le mostro un
gioco... «i tuoi genitori possono comprarti tutti i regali che vogliono ma

un fratellino no». In sala frutta secca, la tombola, mia zia che allatta.

La prima volta che sono morto.
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ALLA BANCA

Me ne sto su Internet meta mattina
il sito della Gazzetta dice

che abbiamo comprato

un difensore, che era ora.

Poi rispondo a questo fornitore

¢ una settimana che mi chiede

la stessa fattura via e-mail

ma non la riceve e non la vuole cartacea.

E 'home banking che non va

anche. Dovro portargli 'assegno

ma l'assegno loro non lo accettano pit.
Come faccio a pagare?

Allora devo prelevare

ma solo fino a un certo importo
che di piti non ¢ consentito
bisogna dirlo qualche giorno prima.

Cosi procurano i soldi quelli della banca
ma in banca non ce li hanno al momento
perd io li vedo se mi collego adesso

con il PC. Sara. Per6 no ¢ meglio

che vado di persona, tra I'altro
chissa in quale registrazione finird
e se qualcuno ¢ li che mi controlla

mentre prelevo allo sportello
che se salta la luce penso forse
non c’¢ pitt neanche un conto, un euro.
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