Che immagine hai di questo fare

le cose con le parole, tenace

mi dici pigrizia della mente?

Che scova e rimuove

da incastri feroci la vita

che nomina i morti, resuscita i vivi?
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Lo vedi magro ad un semaforo,
cosl fragile penserai

a questa fermata della storia;

ed ¢ gia questo il mio compito:
sard un velo, un transito silenzioso
di vetro.
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- Sono io che scrivo ed ¢ quello che di me

rimane. Materia dell’'amore

¢ questa memoria fresca che non muore e rinnova,

ma di 13, nell’altra casa, lo sai, hanno un dolore
[uguale;

questo cercare cieco, questo sperare

che la fine non sia cosi lenta e aguzza.

- Ma cosa c’'entri tu, papa, che ti gonfi nel cuore
1i gonfi nelle gambe e tutto davvero scoppia.

Ti devo campagne e primavere e questi

quarant anni che ti allungo e una compliciti
dolorosa, femmine apocrife, boxe ed Equipe,
Non voglio salutarti ora, tornando indietro
dicendoti ciao in un buio dove non mi vedi

e non sei pitl, con un gesto della mano

in un saluto che non ti dara cuore e coraggio.

- Nell’altra casa soffrono, lo so ma sono persa

e mi tradisci, mi strappi la vita, mi incendi e mi
[deponi.

Ritornero in una grazia di solitudini

e potrai essere la casa dei nomi, ma lasciami

e resta, cercami tu una vita e non tenermi.

22 ottobre 1996
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