ADESSO

Labbiamo detto in cucina. Lo dice col muso riccio,
[dalla

testa al piede liscia invece quanto un capello: Sarenco

le esce sempre di dietro, con sborra. Dolce,

tanto. Comincia

I'inverno in cui

le mosche intrecciano le zampe, vanno di lato come

granchi, si mettono a vomitare. La sanno gia

tutta, la vita, e quella anche dei

capelli, dove cascano per errore. C’¢

da preoccuparsi che diventano umane, per non

pestarle. Cosi lei, pura di vino, ride, ma nel collo

casca: una casa storica del centro, la

buttano git. Finita. Tutto

cio che ci tortura ¢ piccolo, freddo, andante. Pero

su lui non sa mica scherzare. Gli

perdona ogni giorno che passa.

Nel grande mondo non sa pil

stare bene. Si capisce

che arriva I'inverno. Forse

ai salmoni piace il dolore, alla saliva ai

piatti, ai Russi. Spostano il tempo come un bicchiere
e le nere foreste di sborra quanto un’oliva nell’olio
I’hanno davanti, nel secolo d’ora in cui

parlano. Ma le mosche loro

adesso muoiono. Io

me le porto via, al mio indirizzo, sediamo e domani ci
portera il pitt bel giorno diverso.
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LULTIMO AMORE DI LUIS E UNA FIAMMA

Se mi han tolto la mia felicita, dovra

pur essere da qualche parte. Luis cosi

dice e va a cercarla. Ma a settanta

mila cose crederemo insieme se ce la fa. Niente
bene ad est. Amico,

siamo al di la del fiume, dell’acqua,

della riva, incenso persino, e la saliva

ci arriva a entrambi sul naso, come

il monte svizzero. Quel Saleve.
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La memoria ¢ gas: noi si va a destra, sinistra e lei
saccende a meta di noi stessi o del passo. Non si sente
pitt odori. Niente

varrebbe quella luce. Bisognerebbe

legarci mani e piedi e anche la gola per non
spaccarci ad ogni modo cosi

come alberi. A volte

¢ pit che fuoco; lei fruga, ¢ madornale. E che trova
oltre al latte materno? Un po’ di boria e zibibbo

e amore. Piu di tutto

¢ la cenere che impressiona. Nessun

sentimento umano dona mai bellezza.
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I NUOTATORI

Parola di luce e di clima: tre cani (due

mastini e un pastore tedesco) giungono sul mare,

sembrano

mettersi la cuffia, uno di qua, gli altri liquidi

al largo. Poi

tornano come lampadine o olio che sa di sapone.
[Risalgono

mille volte, per grazia di Dio, nella mia

testa, pil in silenzio d’un nuotatore.

Dopo,

li copro in tutto con la persona, io, quando

a macchina la calligrafia cala da gomma nera e la
[schiuma

sola lascia bene le rocce. Si fa cosi

ogni parola piu del silenzio perché ancora torna

in su dal basso e taglia

come la luce senza nulla né bocca, 'acqua.
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