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FAMIGLIA

«Era scappato dal collegio, a Vercelli,
per raggiungere suo padre, musicista,
sul lago di Como. Voleva avere una famiglia». 
«E la madre?»
«Era morta che lui era piccolo. Di più
non so. Non era uno
cui si potesse tanto domandare.
Ma suo padre, a 97 anni, 
morì tra le sue braccia.
E anche lui è morto tra le mie. 
Questo ci basti».
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BARTALI

Siccome il suo amico, il suo unico amico, era tifoso
di Coppi, lui si era trovato a tenere per Bartali. È
tutto quello che si sa di sue passioni sportive.
Dimenticato, ormai, anche il nome dell’amico - ma
non importa chiederglielo: è stato dall’inizio un
simbolo, un archetipo - a distanza di un paio di
generazioni crescono i dubbi sulla casualità di quella
scelta tra due modi così diversi di puntare al cielo:
l’Airone contro la palla di cannone.
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LA LISTA

La cuffia, l’asciugamani, la crema 
solare, gli occhialini graduati, 
il costume di ricambio, 
le ciabatte da mare. E il borsellino, sì, 
per compare il gelato.
“Ma se qualcuno ce lo ruba
mentre siamo nell’acqua?”

L’agiatezza dei condomini parve
una rassicurazione accettabile.




