

*

In particolari condizioni atmosferiche
questi animaletti provvisti
di un numero straordinario di antenne sul capo
come una folta corazza
e sensibili agli umori del tempo
cominciano a muoversi a ritmo elevato
in schiere di tre
quattro individui per volta
rabbiosamente vibrando.
Segno che nei paraggi si concentrano forze
fin troppo ostili, o troppo subdole
per essere con un semplice
saluto evitate.

*

In società somigliano molto
ad alcune specie d'insetti. Dall'alto
il colpo d'occhio è lo stesso
più o meno:
gli incolonnamenti appaiono solo più stretti
più oliati gli scatti, gli spostamenti
del tutto involontari
da questa a quella parte del sito.
Dalla casa supremamente abitata
al mercato.
Dall'oracolo al vostro citofono
nei giorni di particolare sconforto.

LETTERE

*

Ti scrivo dalla casa che sai, con le mie cose venuto per starci. Dal Foro Italico a qui si è svolta una strada lunghissima, il mio passo la teneva come ci si aggrappa alla sedia di notte. A vederlo di fronte, il corso rimpiccioliva fino a diventare un punto qualsiasi senza contorno, fino al portone. Non so nemmeno perché te lo dico.

Ti abbraccio, Palermo.