ANTIGONE
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Guardatemi per l'ultima volta, voi della mia terra.
Ora che vedo il sole per I'ultima volta

e poi per me non sara altro che notte.

Ade che induce il sonno mi porta viva
presente a me stessa alle sponde di Acheronte,
io che non avuto un uomo sard sua sposa
moglie del buio, ancella del’ombra.

E non importa che io scenda onorata

come ripete il coro, incolume

e nessun oltraggio abbia subito il mio corpo:
oltraggio ¢ il carcere in forma di tomba

a cui mi ha dannato una legge perversa,

la legge del sovrano che cancella la legge
divina e naturale degli umani.

o me ne vado cosi, in una grotta buia,
rinchiusa nella pietra dell'origine,

fino a che si fara pietra anche il mio cuore
disidratato e pit freddo di un osso.

Io me ne vado dal mondo ma non morendo.
Mi attende una morte in vita o vita in morte,
accanto alla terra delle piante e degli uccelli,
a contatto col fondo buio della terra.

Questa ¢ condanna alla stirpe umana, io preveggo,
chi nega la sepoltura come ha fatto Creonte
condanna la stirpe umana a vita in morte.

Il sacro confine tra i due regni ¢ violato.

La morte ora sale fumigando dagli abissi del fondo
e come un morbo invisibile si diffonde

sulla terra dei vivi, della luce.

Fumiga sinistra tra le foglie d’erba,

intossica le acque di ruscelli e sorgenti,

il patto tra i due regni ¢ stato infranto.

Io porto con la mia scomparsa il vaticinio
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che questa terra ¢ marcia e sard maledetta.

Ci sara un altro tempo, lo vedo e sento,

in cui i fiori rinasceranno puri e gli uccelli
intoneranno di nuovo felici i loro canti.

Ma quel tempo verra quando io, ormai ombra
non sard che un ricordo, un incubo, la memoria
del peccato d’origine, lo scempio

di Ettore, Polinice insepolto.

Sento che incombe un altro tempo.
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BALLATA DELLA FORTUNA
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“Fortuna mi chiamarono i sapienti

che tu, Francois, chiami assassina.”

Cosi mi fece parlare nei suoi versi

il grande poeta, cosi altri morituri

mi maledicono nell’invocazione.

Villon, lo so, so com’eri:

povero, dannato, ladro e ruffiano

nella Parigi dopo la guerra che moriva di fame,
e tu col tuo baccalaureato e la tua poesia... Villon
ti ho tante volte chiamato, ma il vento e la neve
portavano via la mia voce,

tra la citta e la campagna dove gli impiccati...
Fortuna ti condanno all'impiccagione

per 'omicidio commesso da un altro,

per lei la prigione infossata e I'attesa

del rintocco finale e I'arrivo del boia...

“Giaccio qui in questa fossa, non sotto le frasche,
in questo esilio dove mi ha spedito

Fortuna, come Dio le concesse.

Qua in fondo dove giaccio non entra luce né vento,
m’hanno fasciato con muri ben stretti.

Lo lascerete qui, Villon, lo sventurato?”

Dal tempo della mia nascita sulle rive di Roma
(gli antichi Pontefici, i riti tiberini

il re vecchio gettato alle acque fiume,

I'eta del ferro, il sacrificio umano)

io sola ho saputo resistere al Fato,

non opponendomi a lui, come farebbe

un dio del nulla e della disperazione:

da sempre lo accompagno, tormento

il suo disegno con le pene mortali.
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Il Fato non ¢ cieco come pensavano gli antichi
presso cui nacqui e quelli ancora prima:
I'amore lo pud modificare.

Non era il Fato il mio vero nemico

nel mondo dei primi re, dei consoli, poi dell'impero,
altro era il tarlo che rodeva il cuore

di Ovidio e di Catullo, e di Virgilio e Properzio,
il cuore traboccante dei grandi poeti

che resero celebre 'imperatore:

il tarlo si chiamava certezza della fine.
Dopo la morte tutto cessava, e ogni luce,
chiuse le palpebre, svaniva, scompariva.
Un'incessante eternita di buio, il regno atro
di Ade e di Acheronte, ombre opache
quelle che erano state le forme mortali.
Catullo non era solo un grande amatore

e un uomo che si disperava per amore:
voleva vivere interamente la scena
nell’'unica vita concessa in piena luce,
prima che il buio sciogliesse il respiro.

Io soffiai nell’anima dei poeti,

io contrapposi al nulla fatale

il necessario incanto della Poesia.

Che non fu mai una decorazione della vita
ma suo prolungamento e moltiplicazione.

E la promessa di un tempo ulteriore.

Lo sa Villon, che mi chiamo assassina,
Villon che mentre mi malediva mi invocava
e dal fondo della sua tana imprigionato,
scriveva versi, non cedeva

al peso della terra e all’ombra del boia.
Fortuna lo vide una notte liberare
allimprovviso da uno sconosciuto
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giunto nella notte e da non si sa dove
con un mandato regale, Fortuna
lo vide alzarsi e fuggire nel buio
tre ore prima dell'impiccagione.

Fatemi vostra, seguite 'esempio del poeta
che mentre mi bestemmiava mi implorava,
che intui il mio segreto e comprese

che io non posso agire da sola.

Un’altra, invisibilmente, mi accompagna.
Speranza ¢ il nome della dea

segreta e innominata, priva di altari

e riti, e feste, e celebrazioni.

Senza di lei, mite, segreta,

il cui altare ¢ nel cuore dell'uomo

io non potrei nulla contro il dolore e il buio.
Invocatemi, umani, ma pregate

che non debba mai agire da sola.
Chiamatemi con il mio nome nel suo nome,
Fortuna che Speranza nutre e sostiene.
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