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Antologia d’acqua di Giorgio Prestinoni, Stampa, 2007.

«Non c’è, del resto, stoffa più resistente», scriveva Bergson. E lo scriveva a proposito del 
tempo, di quella nostra «durata» che non è il susseguirsi di un istante a un altro istante. In tal 
caso  esisterebbe  solo  il  presente  e  non  un  passato  pregresso.  La  «durata»,  casomai,  «è 
l’incessante progredire del passato che intacca l’avvenire e che, progredendo, si accresce». Un 
richiamo  in  versi  possiamo  rintracciarlo  in  «Antologia  d’acqua»  di  Giorgio  Prestinoni 
(Stampa, pag. 72, euro 9,00), un lucido estratto antologico che raccoglie un breve arco di 
tempo – dal 2004 al 2006 – sintetizzato in una precisa struttura. L’idea che ne viene, a cui 
soggiace  il  tempo,  è  quella  di  fluide  mappature,  metamorfosi  d’acqua  nei  suoi  svariati 
elementi che, bergsonianamente, compilano un ciclo di corrispondenze. Dice bene Maurizio 
Cucchi  in  introduzione  quando  parla  di  «veri  e  propri  strappi  energici,  attacchi  di  una 
sorprendente  lucidità  definitoria».  Tanto  più  originale,  la  presa  stilistica  dell’autore,  nel 
declinare un dire fermo («L’inverno è un sillogismo») in assenza di retoriche didascaliche. La 
percezione, le cose su cui l’autore opera hanno sì un carattere conoscitivo, ma rimane aperto 
un gioco di interscambi con qualche cosa che va al di là dei corpi e della materia. Sono forse 
le  presenze  simbiotiche  dell’acqua,  le  sagome  plastiche.  Dall’acqua  siamo  e  all’acqua 
ritorneremo, si potrebbe anche dire in opposizione a certe frasi di biblica memoria. Ma da 
dantesco traghettatore quale si figura, Prestinoni accoglie diverse anime «su e giù per le rive», 
e la tensione esistenziale («Perturbazioni») dissolve, o quantomeno dubita, di alcune certezze 
elementari dopo averle toccate, forse vissute, e il libro procede per negazioni, sottrazioni e 
contro-epifanie  pagane.  Oltre  le  acque più burrascose della  sezione «Guerra  di  corsa»,  si 
ritorna alle precisione millimetrica di un tempo pregresso e spazializzato in un corpo, quel 
«ghiaccio  che  fin  dentro  è  venuto/  a  saggiar  l’origine…».  In  mezzo  ci  stanno  illusioni 
necessarie – pericoli a cui bisogna credere, scrive Prestinoni – e se le «durate» sono scandite 
da azioni  – in  cui  ci  percorriamo – le occasioni  non sono sempre le  stesse.  Così  da uno 
sguardo soggettivo («Astronomie»), si può passare a una visione prospettica («La gita della 
centralinista»), altrettanto efficace. «Assolviamo il tempo perché non c’è», scrive in esergo 
l’autore. E a quel «Tempo» ritorna infine, non divisibile, non misurabile ed irreversibile e 
dove  anche  la  morte,  nell’intensità  evocativa  dei  versi,  diviene  una  possibile 
«contemporaneità». Nell’audace sintesi dei testi finali, dove alla «distanza» segue ciò che ci 
può illudere (i nomi), Prestinoni non entra in secca, nonostante la «bassa marea» (e i fermi 
svelamenti) finanche a un silenzio che diviene scelta, «durata» anch’esso «di nuovo, tempo/ 
che  chiederà  di  viaggiare  e  fermare».  Non c’è  del  resto,  per  ripetere  Bergson,  stoffa  più 
resistente. Del pensiero.
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