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come affacciato al mondo, compiendo 
il proprio apprendistato e scoprendo la 
propria vocazione. La scrittura è infatti 
per Monti la risposta a una chiamata, la 
presa di coscienza di un proprio specifico 
dover essere, il luogo della messa a fuoco 
di una verità esistenziale. Si fa strada quasi 
una religione degli amati poeti, con cui 
Monti è in dialogo e in corrispondenza 
ideale: da Montale a Auden a Herbert, le 
stanze della vita sono filtrate dalla sapienza 
di una poesia introspettiva, che cerca di 
fermare la frana del tempo e di fissare 
una possibile conoscenza, al di sopra della 
deriva dei fenomeni. La citazione si fa a 
momenti spunto da riprendere per dare 
avvio al nuovo testo, refrain necessario 
per edificare la propria composizione. Si 
possono vedere in proposito Mi scuserà 
quel burbero di Eugenio, che riprende una 
celebre poesia di Satura (Ho sceso, dandoti 
il braccio, almeno un milione di scale) o, 
per muoversi su un terreno diverso, Le 
rime di Rodari.

Monti crede nella trasmissione di un 
sapere che è anche esperienza, vissuto, e 
che nella poesia trova il suo legamento e la 
sua sintesi. Si aggira pertanto in un mondo 
che sembra aver tutto dimenticato e in cui il 
poeta con il suo tenace essere consapevole 
sembra consegnarsi allo scacco o a 
una condizione di isolamento, forse di 
marginalità. Non per questo egli cessa di 
compiere la propria ricerca, edificando di 
continuo il racconto della propria leggenda 
vitale, che culmina nella nascita della figlia 
Nina (Le stanze della vita nuova). È quindi 
una poesia dal forte senso di umanità, che 
cerca anzi di costruire l’edificio di una 
civiltà umanistica, nonostante la rapidità 
dei cambiamenti in corso, che affiorano 
dai versi descrittivi e discorsivi di Monti, il 
quale osserva la realtà nel suo mutamento, 

fedele tuttavia al proprio mandato di cura 
e custodia della parola. Testi-racconto e 
poesie-confessione, si diceva all’inizio, 
con un sapore a tratti gozzaniano e più 
in generale con un tenace radicamento 
nella tradizione, lasciato trasparire in più 
momenti nel libro: «Seduto su questa 
sedia, i fogli sul tavolino ho riscritto / per 
mesi, anni, di voi e come il marinaio sul 
ponte / andavo e venivo dall’albero degli 
avvistamenti / l’occhio avevo avido di voi, 
voci, che m’avete intonato / il vecchio 
canto e fatto ridire tutto il dicibile».

Daniele Piccini

Giampiero Neri, Un difficile viaggio, Azzate, 
Stampa2009, 2023, pp. 168, € 16,00.

Giampiero Neri, scomparso a 
febbraio di quest’anno, è stato una delle 
voci più importanti della poesia italiana 
contemporanea. Un difficile viaggio, oggi 
riedito da Stampa2009, con la prefazione 
di Maurizio Cucchi, riunisce le quattro 
raccolte di prose poetiche che Neri aveva 
pubblicato tra il 2020 e il 2022 per la 
casa editrice Ares: Da un paese vicino, 
Piazza Libia, Un difficile viaggio, Un 
insegnante di provincia. I quattro poemetti 
in prosa riflettono sul rapporto che lega il 
sentimento del tempo alla frammentarietà 
della vita umana, intesa come un 
cammino psicologico e sentimentale 
fatto di brusche interruzioni, proiezioni 
illusorie e nostalgici ricordi. La riflessione 
esistenziale, distribuita lungo il percorso 
di una vera e propria biografia spirituale, 
percorre i testi, contaminando soluzioni 
formali tipiche del diarismo lirico con 
la distensione limpida della prosa in 
una vivace forma ibrida. Pur mancando 
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precise indicazioni cronologiche e spaziali, 
il paesaggio e il tempo scandiscono una 
ricerca che si interroga continuamente 
sull’oscuro nesso che lega Storia e vita. 

In Da un paese vicino lo sguardo di 
Giampiero Neri ritorna al passato, a Como, 
alla casa di via Mainoni. Il microcosmo 
rurale, connotato da un vitalismo genuino, 
abitato da figure spesso umili e dolenti, 
solitarie e lunatiche come la zia Ester o 
il ragazzo che cammina sui trampoli, è 
ricostruito attraverso una frammentarietà 
impressionistica che riproduce la forma 
magmatica del ricordo. Il professor 
Fumagalli, con le sue miti trasgressioni 
come le lezioni all’aperto e le sigarette in 
classe, segna un cambio di passo nella vita 
del poeta, in corrispondenza dell’ingresso 
dell’Italia in guerra che pone fine all’idillio 
dell’infanzia. L’immagine della Seconda 
Guerra Mondiale, che affiora con la sua 
potenza distruttiva, è sempre filtrata 
attraverso il vivace teatro umano della 
giovinezza di Neri. Tra le figure effimere 
quanto poetiche che l’autore riconosce 
come compagni di un trauma collettivo, 
capace di cambiare drasticamente la 
vita del paese, vi è certamente «quel 
giovanotto […] che studiava e ripeteva ad 
alta voce lingua inglese» (p. 46): Neri lo 
avrebbe ritrovato anni dopo in un campo 
di concentramento a fare da interprete tra 
inglesi e tedeschi. 

Piazza Libia sposta la prospettiva del 
poeta dall’innocente mondo rurale al 
microcosmo urbano, che tuttavia non ha 
perso la sua «vocazione iniziale, di prato 
dove giocavano i bambini, dignitosamente 
popolare» (p. 65). Un crocevia di culture, 
dove le donne ucraine si riuniscono e 
discutono animatamente e i proprietari dei 
cani «fanno giocare i loro amici in libertà» 
(p. 66). Uno dei personaggi più intriganti è 

certamente il cugino Sandro, protagonista 
del poemetto Un difficile viaggio, uno 
spirito vagabondo che pratica la caccia 
in luoghi selvaggi a ridosso del lago di 
Alserio. Neri ripercorre le tappe del 
percorso spirituale e umano del cugino: 
l’amore non corrisposto di Anna Maria, 
la ragazza riservata che «sembrava di un 
diverso mondo» (p. 90), gli insuccessi 
nel lavoro, l’ammirazione per l’architetto 
Terragni e, in generale, per la natura. 

Al contempo, in Un insegnante di 
provincia ritorna la figura affascinante 
del professore di lettere Fumagalli, 
«dall’andatura claudicante» (p. 119) per 
un incidente di gioco, appena trentenne 
quando giunge all’Istituto Magistrale 
Carlo Annoni, in Brianza. Neri, con la 
consueta attenzione verso i particolari, 
segue la parabola ideologica e morale di 
Fumagalli, «un eccentrico, un uomo fuori 
dalle regole» (p. 145) che vive in maniera 
contraddittoria e sofferente la sconfitta 
dell’Italia in guerra anche a distanza di 
anni. L’impossibilità della vittoria e l’idea 
del tradimento, associata alla ricerca 
di una redenzione personale prima che 
collettiva, spinge a un interesse sempre 
più viscerale per la storia e la politica. Alla 
fine però il professore, e Neri attraverso le 
sue parole, giunge alla consapevolezza che 
«il male era la controfigura del bene» (p. 
140). E nonostante gli studi e i confronti 
intellettuali nel Circolo in paese, strumenti 
per esorcizzare il timore incombente della 
morte, Fumagalli muore solo. La mesta 
solitudine del professore, in cui Neri 
proietta la propria vicenda biografica, 
costituisce la causa retrospettiva di una 
sofferenza che, priva di una tensione 
trascendentale che possa anelare a una 
salvezza dell’anima, diventa universale.

Attraverso la figura del cugino Sandro 
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e del professor Fumagalli, Neri riflette sul 
ruolo della memoria che, con fatalismo 
pessimistico, mette a fuoco paesaggi e 
figure umane, anticipando le traiettorie 
dei loro destini. Il ritmo scandito dalla 
prosa poetica segue la linea di un climax 
ascendente e iniziatico, in grado di 
rendere questa raccolta eterogenea, 
composta da testi pubblicati in momenti 
diversi, un perfetto testamento umano 
che Neri lascia al lettore. I morti abitano il 
mondo semplice e genuino di Un difficile 
viaggio e rivivono in una tensione morale 
inesauribile, che sottolinea come non 
esistano tempo e paesaggio che abbiano 
qualcosa da raccontare senza l’ineffabile 
presenza umana, rendendo la forma del 
poemetto in prosa uno strumento di 
testimonianza salvifico e rivitalizzante. 

Nunzio Bellassai

Donato Nitti, Altri universi imprevisti 
(2010-2022), Cerreto Guidi (FI), Gazebo, 
2022, pp. 96, s.i.p.

Questo libro, prima raccolta poetica 
di Donato Nitti, appassionatamente 
dedito alla pittura e alla letteratura nelle 
poche ore libere dalla sua professione di 
avvocato, è stato recentemente pubblicato 
nella collana di poesia e prosa della casa 
editrice fiorentina Gazebo, diretta da 
Mariella Bettarini. A lei si deve il merito di 
avere portato alla luce questi intensi versi, 
frutto di una personalità affascinante, colta 
ed eclettica, vittoriosamente confermata 
dall’assegnazione del fiorino d’argento del 
prestigioso premio fiorentino.

Aiuta a meglio comprendere i versi 
l’introduzione che l’autore stesso ha 
predisposto per le sue poesie: L’inquietudine 

di scrivere. Perché  “inquietudine”?  Il 
perché risiede ne Il libro dell’inquietudine, 
di Bernardo Soares di Fernando Pessoa, 
la cui lettura ha letteralmente folgorato 
Nitti, aprendogli quella finestra interiore 
da cui poi è scaturita, inevitabile, scrittura. 
Quest’opera, postuma e incompiuta, è 
costituita da un’ ibrida e innumerevole 
quantità di pagine scritte, «frammenti, 
tutto frammenti», come rivela il suo 
autore. È un libro metafisico sull’essere e 
l’esserci, come sottolinea Tabucchi, ed è la 
testimonianza della «malinconia dell’ uomo 
di genio» (Aristotele). È il diario intimo di 
chi è inadatto alla vita, a “questa vita” del 
quotidiano, da cui Pessoa vuole evadere, 
ma pure a cui, con distaccata visione, 
si aggrappa.  È un diario dell’anima, 
una «autobiografia senza fatti», come la 
definisce lo stesso Bernardo Soares che 
perscruta e narra, attraverso un interrogarsi 
e un indagare ansioso e tormentato, l’oscuro 
universo del subconscio che muove e 
determina le modalità di rapportarsi del 
protagonista – come di ognuno di noi – con 
il mondo esterno.                                                                                                                                       

Dunque è questa la fonte preziosa 
da cui ha avuto origine la scrittura di 
Donato Nitti. Donato, come Pessoa, come 
Bernardo Soares, si è sempre sentito un po’ 
«appartenente a una serie di uomini che 
stanno al margine del mondo» e dice di 
scrivere soltanto per sé. Però scrive e il gesto 
stesso della scrittura, di qualsiasi scrittura, 
è già condivisione, segreto desiderio di 
comunicazione. Accompagnato dalla 
sua inquietudine esistenziale, affida ai 
fogli estasi e sofferenze, le sensazioni e 
le emozioni della sua vita: «Gettato nel 
mondo / tra infinite possibilità, / cerco 
il senso di esistere, / cerco il desiderio di 
essere. // Viaggio leggero, / in cerca di 
segni» (Esistenzialismi, p. 87).
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