
The imperfect is our paradise, si diradarono appena le
nuvole, leggevi Wallace Stevens. Forse perché eri
troppo bella ‒ una Nereide, diceva il professore,
quello che era fissato con lo iodio ‒ t’avrebbe preso
il mare, una mattina.

Di te e di quell’estate m’è rimasta la forza e la
bellezza dell’attenuazione, dell’assenza che ci offre
sempre un prossimo altrove, quando le lame degli
attimi perdono la loro affilatura; il bacio che mi desti
col sapore di mare. Le labbra tremavano e le stelle.
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LUNGO LA SPONDA

I

Il fiume va tranquillamente, è un giorno di festa 
poca la gente
qualcuno corre, fa stretching
normalità che in me da qualche parte cede

quando gli olmi non sono soltanto olmi 
e il gabbiano inoltratosi fin qui
è sconfinata libertà d’estuari.

Succede che uno sente quando il cuore trasogna 
vuole una via di fuga
una scienza incostante fatta d’aria
di un gelato e di un nome chiamato

quanta ne avrò lasciata a queste rive 
non me ne rendo conto
per cogliere occasioni 
inoltrarmi al domani.

A capo basso e bavero alzato 
mi sono incamminato
lì, gli olmi e quel sorvolo, il fiume imperturbabile 
ad aspettare…
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Torno dinanzi alla tua forza accesa dal maestrale 
placata dalla bonaccia
fra i ciottoli che un fato verdazzurro leviga

mi metto a sceglierli, serve perizia
per farli rimbalzare devono essere piatti 
leggeri, levigati, quanto basta
non troppo grandi

uno lo lancio, plana molto bene 
arriva tanto in là, rallenta 
rimbalza ancora
affonda

in ultimo, c’è assai poco da aggiungere 
la fantasia molta meno di allora
la spiaggia è vuota qualche barca aspetta

il sasso è solo un sasso
non ha nel peso il rimbalzo fantastico, quella scienza 

[puerile 
che voleva arrivasse dove dormiva il sole.
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Mi attirano le navi da crociera, le robe che esse 
[vomitano 

bulimici giganti
ingurgitano casse di champagne 
cibarie a più non posso
masserizie, ambizioni di vita e di vacanza

una commedia umana, della quale il mare può
decidere a piacere, solo che non ci pensano.
L’incoscienza pare essere proporzionale al grado della
ricchezza, sale col conto in banca, con la classe della
cabina. Nella stiva, potrebbe ridursi quasi a zero. O
magari sono io a farneticare, uno che non sa vivere,
perso in un’agnizione non genuina, ridicola.
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