IL SOLE E IL SERPENTE

D’improvviso cesso il brusio

dei granelli di polvere scomposti

nella finestra di primavera.

Argo della leggenda e Belzebu sornione
hanno visioni come noi nel sonno,
piccoli tradimenti:

un guaito, la vibrazione

delle orecchie appuntite,

che ascoltano le loro verita.

Ma il serpente che avete visto
schiacciato dal tallone

contro il tagliere d’una falcata Luna.
quello non sogna mai.

Lo dicono

i nostri esperimenti

e fu per questo, forse,

assunto dal demonio come suo esecutore.
Non si sciogliesse per una volta almeno
il suo gelido sangue:

ne scorre fin troppo intorno

ma noi cantiamo ancora:

Sole che sorgi...

O sole mio...

21



IL VIAGGIATORE STANCO

Pensava, senza rimpianto alcuno,
a quanti luoghi restavano

ancora da visitare.

Si offriva nel calendario

qualche destinazione:

ad esempio Tristan da Cunha

o I'Isola della Desolazione,

e, perché no, la Luna.

Ci sono poi

litorali di zucchero e cannella
enormi massi diventati dei,

ma lui inventava nella sua citta
angoli senza rumore

e il vento che in essi cade

in minuti frammenti.

Li contava uno per uno ed era questa
la misura del viaggio, una di tante.
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NOTIZIE DAL REPARTO D

Soffrivano un po’ tutte

seppure diversamente

d’una angoscia sospesa

quella

che segue come un’ombra le frenesie feriali.
La chiamano li dentro

nevrosi della domenica

fuori della memoria nobile ma svagata

de 1/ sabaro del villaggio

o La sera del di di festa.

Venivano interrotte anche le cure,
d’improbabile utilita:

in un tempo cosi ristretto non si imponeva
il cambio di strategia per la battaglia in corso.
Il resto era destino.

Letto 47. Una toscana

sempre costretta in un’eleganza estrema,
quasi indecente

alle miserie dei materiali intorno,
improvvisd un discorso in una lingua strana:
non sembrava inventata ma soltanto

per gli altri incomprensibile;

cosl la compassione divenne curiosita.
Australe, boreale, di ponente o levante

la rosa tutta fu sciorinata

dei venti che disperdono

le sentenze della Sibilla.

Durd meno di un’ora circondata

dalla babele che le stava accanto.
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AUTUNNO SERBO

L.

Siamo arrivati a Ni§ sulla Nisava
terra natale di Costantino il Grande
che prima del vaticinio della Croce
uccise il padre della propria sposa:
c’¢ tempo per ordire il pentimento.

II.

Lo spavaldo incarnato delle donne
che ballano sulle corde dei violini
abolisce il confine, ma si deve

un obolo alla Storia. Ecco la in fondo
la Fortezza Ottomana a sentinella.

I11.

I piccoli turisti si rincorrono

senza inciampare mai

tra ruderi museali o clandestini.
Incastonati stanno insieme, adesso,
teschi di vinti e teschi di vincitori.

v

A volte basta, in questa terra, un sasso

per lapidare un alfabeto. I segni

di Cirillo sembrano graffi

nella Slavonia. In altro polo, poi,
fiammeggiano le foglie di salmodie d’Oriente.

V.
Eguale per tutti i morti ben nascosti
e che non hanno alcuna preferenza
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la memoria si affida alla custodia
di querce da cerimonia e alla sparuta schiera
dei vignati pigiati da chi resta.

VI

E questa la vendemmiata epifania
del miracolo vero e inverso

e mai che il sangue si tramuti in vino
nell'implacata economia palese
dell’'universo.
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