
IL SOLE E IL SERPENTE

D’improvviso cessò il brusio
dei granelli di polvere scomposti
nella finestra di primavera.
Argo della leggenda e Belzebù sornione
hanno visioni come noi nel sonno,
piccoli tradimenti: 
un guaito, la vibrazione
delle orecchie appuntite,
che ascoltano le loro verità.
Ma il serpente che avete visto
schiacciato dal tallone
contro il tagliere d’una falcata Luna.
quello non sogna mai. 
Lo dicono 
i nostri esperimenti 
e fu per questo, forse,
assunto dal demonio come suo esecutore. 
Non si sciogliesse per una volta almeno
il suo gelido sangue:
ne scorre fin troppo intorno
ma noi cantiamo ancora:
Sole che sorgi…
O sole mio…
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IL VIAGGIATORE STANCO

Pensava, senza rimpianto alcuno,
a quanti luoghi restavano
ancora da visitare.
Si offriva nel calendario
qualche destinazione:
ad esempio Tristan da Cunha
o l’Isola della Desolazione,
e, perché no, la Luna.
Ci sono poi
litorali di zucchero e cannella
enormi massi diventati dei,
ma lui inventava nella sua città
angoli senza rumore 
e il vento che in essi cade
in minuti frammenti.
Li contava uno per uno ed era questa
la misura del viaggio, una di tante.
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NOTIZIE DAL REPARTO D

Soffrivano un po’ tutte
seppure diversamente
d’una angoscia sospesa
quella 
che segue come un’ombra le frenesie feriali.
La chiamano lì dentro
nevrosi della domenica
fuori della memoria nobile ma svagata
de Il sabato del villaggio
o La sera del dì di festa.
Venivano interrotte anche le cure,
d’improbabile utilità:
in un tempo così ristretto non si imponeva
il cambio di strategia per la battaglia in corso.
Il resto era destino.
Letto 47. Una toscana
sempre costretta in un’eleganza estrema,
quasi indecente 
alle miserie dei materiali intorno,
improvvisò un discorso in una lingua strana:
non sembrava inventata ma soltanto
per gli altri incomprensibile; 
così la compassione divenne curiosità.
Australe, boreale, di ponente o levante
la rosa tutta fu sciorinata
dei venti che disperdono 
le sentenze della Sibilla.
Durò meno di un’ora circondata
dalla babele che le stava accanto.
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AUTUNNO SERBO

I. 
Siamo arrivati a Niš sulla Nišava
terra natale di Costantino il Grande
che prima del vaticinio della Croce
uccise il padre della propria sposa:
c’è tempo per ordire il pentimento.

II.
Lo spavaldo incarnato delle donne
che ballano sulle corde dei violini
abolisce il confine, ma si deve
un obolo alla Storia. Ecco là in fondo
la Fortezza Ottomana a sentinella.

III.
I piccoli turisti si rincorrono
senza inciampare mai
tra ruderi museali o clandestini.
Incastonati stanno insieme, adesso,
teschi di vinti e teschi di vincitori.

IV
A volte basta, in questa terra, un sasso 
per lapidare un alfabeto. I segni
di Cirillo sembrano graffi
nella Slavonia. In altro polo, poi,
fiammeggiano le foglie di salmodie d’Oriente.

V.
Eguale per tutti i morti ben nascosti
e che non hanno alcuna preferenza
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la memoria si affida alla custodia
di querce da cerimonia e alla sparuta schiera
dei vignati pigiati da chi resta.

VI
È questa la vendemmiata epifania
del miracolo vero e inverso
e mai che il sangue si tramuti in vino
nell’implacata economia palese
dell’universo.
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