

coltelli a serramanico animano la notte.
il vezzeggiativo è condizione, non sempre compresa: cani rinchiusi
abbaiano sui tetti, uccelli seminano le più belle melodie.
le conoscono gli insonni, quando sciolgono l'acqua nel bicchiere.
qualcuno cammina nella tenda. qualcuno alla finestra. o lo pensa.
secchi di vernice imbrattano
le ali. bolle di sapone
il mattino.

le foglie cadute sul prato
rilucono gialle, o roseoarancioni,
prima che il sole scompaia
nel vuoto; nascondono, sai,
la vita che ignori
mentre cammini di corsa al tuo treno
creature che, lente,
si amalgamano al passo della stagione
ne seguono il fiato, il battito, i giorni
senza scordare il vento che scuote
le chiuse persiane

i vivi mai morti, i morti non più.

(il pesce gatto sognava il cammello
volare per strada la notte per te)