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MILO DE ANGELIS
Poesie dell’inizio. 1967-1973 (Mondadori, 2025) 

Opera che ci riporta ai giovanili esordi di Milo De
Angelis, Poesie dell’inizio (edito da Mondadori) ha in sé il
doppio valore di un testo di già molto elevata qualità
letteraria e la sorpresa di un documento che ci offre la
visione concreta degli esordi di una delle maggiori e più
amate figure della nostra poesia contemporanea. 

Preceduta da un saggio introduttivo di Luigi Tassoni e
chiusa dalla testimonianza di un amico-poeta come
Angelo Lumelli, che aveva conservato le carte di questi
versi, abbiamo una raccolta che comprende testi scritti
tra il 1967 e il 1973, quando l’autore aveva solo tra i sedici
e i ventidue anni. 

In queste preziose pagine vediamo affiorare, già con
impressionante nitidezza il carattere, la inconfondibile
personalità poetica di un autore la cui tensione interiore
si riverbera nella impeccabile esattezza e viva asciuttezza
della parola in un movimento di oscillazione tra
osservazione del reale, nella sua orizzontalità anche
concreta, e capacità di esprimere il proprio turbamento
interiore in punte di una verticalità lirica coinvolgente. 

Il giovanissimo De Angelis, ancora prima della sua
opera d’esordio, Somiglianze, apparsa nel 1976, mostrava
già di possedere l’inquieta tensione esistenziale e
l’incisività della pronuncia che ne hanno sempre più
mosso il percorso anche nelle opere della maturità. 

Tra frammenti di narrazione e veri e propri spunti
visionari, il De Angelis dei suoi primi versi è già
nitidamente se stesso, con il coesistere di aperture vitali e
cupi presagi di fine, e dopo le sue più recenti uscite, dopo
Linea intera, linea spezzata del 2021, dopo le sue
importanti versioni di grandi autori come Lucrezio e
Baudelaire, ci offre questa ripresa dei suoi primi, già decisi
passi, nel segno di una precocità che ne conferma il
grande valore inconfondibile.

Maurizio Cucchi
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ALESSANDRO CENI
I bracciali dello scudo
(Crocetti Editore, 2025) 

«Oltre la nostra esistenza, oltre il velo in cui ci muoviamo,
c’è il reale autentico; e la poesia è un tramite, un mezzo, per
stracciare questo velo e avere percezione del reale autentico».
È lo stesso Ceni a indicarci la strada: la poesia – la sua poesia –
è quella luce che, di volta in volta, e a suo piacimento, illumina
gli oggetti, e ne permette la conoscenza. Ed è l’arte che, più di
ogni altra, dà forma e realtà al sacro presente nel mondo.

Ceni fornisce la bussola che guidi il lettore in questo
volume che raccoglie l’esito di quarant’anni di scrittura (1983-
2023): ma il lettore non creda di essere davvero orientato.
Perché “sacro” indica ciò che è separato; che attrae e
intimorisce; che si rivela ma si dà a te solo come simulacro,
parvenza, involucro.

Dalla prima raccolta, I fiumi (1985), il moto è chiaro:

mio / unico / tornare / che abbordi e snomini le cose / che
dicevi / essere / non è che un gettito / continuo di desiderio, / la
definizione per amorosa mancanza, / il tormento insonne
delle foglie / per smettere i posti / dal tonfo che le mosse
(Spineto)

Tendere verso, avvertire la mancanza, desiderare: e per
qualche attimo credere di poter raggiungere la meta.
Bigongiari, quello che Ceni chiama maestro, aveva scritto «Lo
sguardo è dentro le cose»: e, d’acchito, credi che anche per
Ceni sia così… ma non è vero.

Perché la conoscenza è fittizia, temporanea, accidentale. Il
simulacro appare: corposo, nitido, scolpito: ma non ti
permette di entrare. Il nero, l’assenza di colore, ne definisce i
contorni; il bianco domina, ed è, al tempo stesso, l’insieme di
tutti i colori e l’assenza di essi; il colore della purezza e quello
del male (Moby Dick).

La neve è così fitta che si rinuncia:
le pietre arrotondate indicano un focolare,   
presumono persone accerchiantesi in un rito  
per scrutare il volo circoscritto degli uccelli 
entro uno spazio obliquo e, annerendolo, 
attrarlo nel proprio orizzonte, 
nel templum dell’angoscia dell’immagine.

Da Passo all’orso, l’ultima delle liriche della raccolta che,
dunque, si chiude «nel tempio dell’angoscia dell’immagine».
Lo svelamento, accidentale e fittizio (lo ripetiamo), porta
dolore, come questa vita, questo percorrere il mondo senza
trovarne il senso. E non vi è interazione fra l’auctor e il suo
lettore. Il poeta, l’artifex di bagliori, illuminazioni, nuove parole
e nuovi sensi, si tiene da parte: è sacro come i suoi versi.

Anche in questo Alessandro Ceni è un unicum: ispido,
inimitabile, irriverente, irripetibile.

Giuliana Nuvoli
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CRISTIANO POLETTI
Un altro che ti scrive (Marcos y Marcos, 2024) 

Nasce da un subbuglio di cose perdute la nuova
raccolta di Cristiano Poletti, e da un dialogo che viene da
un peso di secoli, si perde in moltitudini di vite, riprende
il suo filo di piccole verità, fino a dar vita a un libro nel
quale la biografia domestica e le minute accensioni
esistenziali si fondono con i grandi quadri di un’epoca: e
non è un caso che il libro abbia inizio da una piccola valle,
da un bosco che non c’è più, da una casa e da un letto, o
da un «campo / con tutti gli anni dentro» per finire in un
altro continente.

Quel che unisce tutte le tessere di questo mosaico è la
dimensione del tremore, e dunque della fragilità del
vivere e delle memorie stesse, di cui si fa simbolo, proprio
nel poemetto conclusivo, il campo di prigionia di Elmira:
proprio qui, dove la «Storia / si spezza« e le lingue «si
mischiano e si riverberano», s’innalza un coro di voci
rimosse dalla storia, «persone senza nome», che parlano
partendo da ciò che è più nascosto e sepolto, da un
vuoto, o da un’assenza.

Il morire stesso, d’altronde, come leggiamo in un
passaggio della poesia intitolata Anche voi, «non è
solitudine / ma moltitudine». Solo che per vedere tutto
questo, ci dice il poeta, «servirebbero occhi di malattia e
di resurrezione».

Un altro che ti scrive è un libro in cui le forze del dialogo
e del soliloquio sembrano confluire nel motivo sottinteso
eppure dominante del silenzio, dell’oltre che preme dai
bordi del quadro, della luce che fa ritorno al suo nero, su
quella linea «tra il mai e l’imminente» dove qualcosa di
imprevisto accade, magari «un’altra via, un sentiero», una
gioia che non c’era. E la voce che parla da questo libro
non sai più chi è, aspetta, forse, che «la nostra oscura
lingua ne parli».

Giancarlo Pontiggia
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ALESSANDRA CORBETTA
L’età verde (Samuele Editore, 2024) 

Dopo le prime pubblicazioni, avvenute per le edizioni
Puntoacapo e nel Quaderno di poesia contemporanea
(Marcos y Marcos, 2023) introdotta da Umberto Fiori,
Alessandra Corbetta, nata a Erba nel 1988, ci dà ora il più
compiuto e persuasivo esempio del suo lavoro con un
libro, L’età verde, pubblicato da Samuele editore nella
Collana “La gialla, Pordenonelegge poesia”. La maturità di
Corbetta si evidenzia in primo luogo nella sicurezza del
suo controllo della forma espressiva, che risalta nella
brevità dei suoi testi e nella efficacia con cui i singoli
passaggi vengono a connettersi in percorsi internamente
coerenti. Percorsi definiti dalla stessa identità dichiarata
dei capitoli, nei movimenti esistenziali di cui sono
testimonianza lirico-narrativa nel corso degli anni. 

Una poesia, questa di Corbetta, che si svolge, nella
centralità di riferimento di una giovane figura femminile,
in una narrazione libera e aperta nella quale compaiono
figure dell’universo famigliare e dove si giunge poi,
nell’ultima sezione, a coinvolgere un altro decisivo
personaggio, L’amato. Ma nel cammino che L’età verde
ci offre, anche attraverso luoghi dell’esperienza di chi 
si esprime, non mancano certo spunti riflessivi,
osservazioni sul senso del vivere per come è avvertito e
interpretato dai personaggi, come quello della bambina
che incontriamo all’inizio, come quando Corbetta ci dice
che la piccola stessa «sa di essere molte in una». 

Questa opera ha dunque il pregio, oltre che della
sicura efficacia espressiva del suo procedere, la capacità
di indagare il sempre cangiante senso dell’umana
presenza nel corso degli anni, in un insieme coerente che
fa, felicemente, di queste pagine, non una semplice
raccolta, ma un vero e proprio persuasivo organismo
maturo.

Maurizio Cucchi
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MATTEO MELONI
La danza degli aironi (Interlinea, 2024) 

Matteo Meloni nelle sue composte liriche si serve
d’una lingua assai prossima a quella naturale. Forse,
perché chi mette in versi un luogo che conosce
profondamente e dal quale è stato accompagnato nella
vita non ha bisogno di ricorrere ad alte quote di
letterarietà per raccontarlo. Gli è sufficiente descrivere
quanto ha osservato: le nuvole, le cime delle Alpi, i giochi
di luci e ombre, i boschi e le radure. E, talvolta, basta
confrontarlo con il mondo delle pianure o delle città per
ottenere sorprendenti effetti di contrasto. 

Ma attenzione la vocazione visiva di Meloni tende, se
possibile, a spingersi (forse seguendo a modo suo il
magistero di Andrea Zanzotto) “dietro il paesaggio”. E
guidato da un simile insieme di tensioni l’attenzione va,
per esempio, verso gli animali che popolano le sue zone.
Alle api, e agli uccelli che se ne vanno e tornano e
segnano i cicli delle stagioni, il loro scorrere. E questo
modo di afferrare il passare del tempo è, a pensarci con il
senso comune, un gesto difficile, arduo da rendere
verbalmente. 

Ma è proprio quanto Matteo Meloni, guardando in
profondità e da poeta autentico, ha saputo fare. Con una
naturalezza che colpisce il lettore. Il quale crede, alle
prime battute del libro, di trovarsi di fronte a una sorta di
Arcadia rivisitata, a una variazione dell’ut pictura poiesis. E
che Invece, alla fine, si rende conto d’aver intravisto le
strutture misteriose o trascendentali che reggono il
divenire e i movimenti dell’universo. Che stanno,
appunto, “dietro” a quanto vediamo, oltre a ogni sfondo e
a ogni paesaggio.

Mario Santagostini
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ARIANNA VARTOLO
Derma (Arcipelago Itaca, 2025) 

Arianna Vartolo con Derma (Arcipelago Itaca) ci rivela
un linguaggio che scuote alle fondamenta le certezze
esistenziali, affidate a questo momento di personalissima
chirurgia fisica ed emotiva. 

Affidandosi a un lingua (anche) medica, biologica,
anatomica, Vartolo sostiene una vera e propria
scarnificazione – che prevede anche la sfera della psiche
– la parola insomma è in grado di evocare la millimetrica
lacerazione della carne (prima animale, poi umana), ma
anche, e soprattutto, della mente. 

Ci rivela quindi, partendo dall’idea di un corpo
ereditato geneticamente, un senso dell’esistere in difetto,
in attesa della morte. Non viene meno un linguaggio
crudo, realissimo, in cui convergono ossa, sangue,
clavicole, diaframmi, cosce, vene e un esubero di fluidi,
ma elabora anche una trama che indugia su nostalgie
sensoriali – passate e futuribili – con sobrietà ed eleganza
linguistica. 

Un viaggio che si sviluppa per fasi memoriali o con
improvvise epifanie che si svelano nel più banale gesto
quotidiano, lucidamente materico. Si giunge così al tema
della “cura”, della cura dell’altro, inevitabilmente
proiettiva, in grado di un qualche riscatto attraverso un
linguaggio poetico che cerca nuova, seppur fittizia,
fiducia.

Mary Barbara Tolusso
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