

IL VIANDANTE

Avevo raccolto dell'uva tardiva
e rincasavo per il sentiero,
mentre il sole scendeva, grado a grado, il paese
e la collina;
me ne andavo – mi disse –
ma come se i passi retrocedessero
verso il posto dell'uva,
da cui nasceva la sera, la vendemmia
e quell'ora,
controra quasi tra le mani
e il canestro che si riempiva
della parola

L'INCHIESTA DELLA VOCE

Sono questi i tuoi pensieri ricurvi,
i mai allineati frammenti?
Pari all'autunno, ecco i tratti e l'eco
e le distanze.
Ma dove scocca oggi il sole, tra i castagni?
e il sentiero dove
va mirando ai tuoi pensieri?
Altrove, altrove, dici,
è il senso di tutto questo o l'inchiesta
della voce

UN RISORGIMENTO

Nel mezzogiorno la strada
per Lagosanto, Ostellato
e poi il mare,
via di pesca e vacanze
all'indietro, mentre guido e guardo
fuori, nell'adolescenza. Un percorso obbligato
per una deviazione
nel traffico d'agosto (...) destino o caso
non so
– resta che sei qui, ora, attraversato
dallo scirocco che comincia e rinforza
e lungo il porto
dove furono Garibaldi e Anita,
dove un risorgimento
ci confonde e fin
dentro le cose che un ricordo supera,
la vita

L'UMILE FESTA

Vedi, è la sera che viene
come è chiaro ancora di maggio,
e nonostante il traffico che c'è stato,
è l'ora adesso di ascoltarsi;
e Pascoli si imparava a scuola
con questa inclinazione
di chi si rifugia nei linguaggi
della cura, dei ripari (ma quali?);
però lo sai che proprio qui, se resti,
potrai riposare
e sapere qualcosa di te che dura
come la sera resta chiara
più a lungo, nell'umile festa degli uccelli,
dell'aria

QUANDO TORNO

Quando torno tra queste colline,
c'è un'aria di casa che mi accoglie
sempre: una persistenza
contro lo sconforto – *against*
despondency,* scrive Shelley nel 1818
a Este, in agosto (...)
vigneti che le torri
dei luoghi circondano

...

tramonti che vedi solo qui,
da queste parti,
un'incandescenza o un *reset* in luce
del mondo, degli anni – *the glow / of Heaven/
descends upon a land like thee***
(...) e non c'è scampo – alla terra
degli esuli

* *contro lo sconforto*, cit. da *Julian and Maddalo* di Percy
B. Shelley

** *il bagliore del Paradiso / discende su una terra come te*
[Italia], *ivi*