
IL VIANDANTE

Avevo raccolto dell’uva tardiva 
e rincasavo per il sentiero, 
mentre il sole scendeva, grado a grado, il paese 
e la collina;
me ne andavo – mi disse –
ma come se i passi retrocedessero 
verso il posto dell’uva, 
da cui nasceva la sera, la vendemmia
e quell’ora,
controra quasi tra le mani
e il canestro che si riempiva
della parola 
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L’INCHIESTA DELLA VoCE

Sono questi i tuoi pensieri ricurvi,
i mai allineati frammenti?
Pari all’autunno, ecco i tratti e l’eco
e le distanze.
Ma dove scocca oggi il sole, tra i castagni?
e il sentiero dove 
va mirando ai tuoi pensieri? 
Altrove, altrove, dici, 
è il senso di tutto questo o l’inchiesta
della voce
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uN rISorGIMENTo 

Nel mezzogiorno la strada
per Lagosanto, ostellato
e poi il mare,
via di pesca e vacanze
all’indietro, mentre guido e guardo
fuori, nell’adolescenza. un percorso obbligato
per una deviazione 
nel traffico d’agosto (…) destino o caso
non so
– resta che sei qui, ora, attraversato
dallo scirocco che comincia e rinforza
e lungo il porto
dove furono Garibaldi e Anita, 
dove un risorgimento
ci confonde e fin 
dentro le cose che un ricordo supera,
la vita
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L’uMILE FESTA

Vedi, è la sera che viene 
come è chiaro ancora di maggio,
e nonostante il traffico che c’è stato, 
è l’ora adesso di ascoltarsi;
e Pascoli si imparava a scuola
con questa inclinazione
di chi si rifugia nei linguaggi 
della cura, dei ripari (ma quali?);
però lo sai che proprio qui, se resti,
potrai riposare
e sapere qualcosa di te che dura
come la sera resta chiara
più a lungo, nell’umile festa degli uccelli,
dell’aria
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QUANDO TORNO

Quando torno tra queste colline,
c’è un’aria di casa che mi accoglie
sempre: una persistenza
contro lo sconforto – against
despondency,* scrive Shelley nel 1818
a Este, in agosto (…)
vigneti che le torri
dei luoghi circondano
…
tramonti che vedi solo qui,
da queste parti, 
un’incandescenza o un reset in luce 
del mondo, degli anni – the glow / of Heaven/
descends upon a land like thee**
(…) e non c’è scampo – alla terra
degli esuli

* contro lo sconforto, cit. da Julian and Maddalo di Percy 
B. Shelley
** il bagliore del Paradiso / discende su una terra come te
[Italia], ivi
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