IL VIANDANTE

Avevo raccolto dell'uva tardiva

e rincasavo per il sentiero,

mentre il sole scendeva, grado a grado, il paese
e la collina;

me ne andavo — mi disse —

ma come se i passi retrocedessero
verso il posto dell’uva,

da cui nasceva la sera, la vendemmia
e quell’ora,

controra quasi tra le mani

e il canestro che si riempiva

della parola
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LCINCHIESTA DELLA VOCE

Sono questi i tuoi pensieri ricurvi,

i mai allineati frammenti?

Pari all’autunno, ecco i tratti e 'eco

e le distanze.

Ma dove scocca oggi il sole, tra i castagni?
e il sentiero dove

va mirando ai tuoi pensieri?

Altrove, altrove, dici,

¢ il senso di tutto questo o l'inchiesta
della voce
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UN RISORGIMENTO

Nel mezzogiorno la strada

per Lagosanto, Ostellato

e poi il mare,

via di pesca e vacanze

all'indietro, mentre guido e guardo
fuori, nell’adolescenza. Un percorso obbligato
per una deviazione

nel traffico d’agosto (...) destino o caso
non so

— resta che sei qui, ora, attraversato
dallo scirocco che comincia e rinforza

e lungo il porto

dove furono Garibaldi e Anita,

dove un risorgimento

ci confonde e fin

dentro le cose che un ricordo supera,

la vita
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LCUMILE FESTA

Vedi, ¢ la sera che viene

come ¢ chiaro ancora di maggio,

e nonostante il traffico che c’¢ stato,
¢ 'ora adesso di ascoltarsi;

e Pascoli si imparava a scuola

con questa inclinazione

di chi si rifugia nei linguaggi

della cura, dei ripari (ma quali?);
pero lo sai che proprio qui, se resti,
potrai riposare

e sapere qualcosa di te che dura
come la sera resta chiara

pit a lungo, nell’'umile festa degli uccelli,
dell’aria
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QUANDO TORNO

Quando torno tra queste colline,

c’¢ un’aria di casa che mi accoglie
sempre: una persistenza

contro lo sconforto — against
despondency,* scrive Shelley nel 1818
a Este, in agosto (...)

vigneti che le torri

dei luoghi circondano

tramonti che vedi solo qui,

da queste parti,

un’incandescenza o un reset in luce

del mondo, degli anni — #he glow / of Heaven/
descends upon a land like thee**

(...) e non c’¢ scampo — alla terra

degli esuli

* contro lo sconforto, cit. da Julian and Maddalo di Percy
B. Shelley

** il bagliore del Paradiso / discende su una terra come te
[Italia], ivi
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